首页

新闻资讯

创造历史，亚马尔成为科帕奖设立以来首位三度获奖的球员

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182019050791_p.jpg" width="734" height="493" /> 据西班牙媒体SPORT报道，弗里克准备在对阵阿拉维斯的比赛中大幅轮换巴萨阵容。连续2场输给巴黎圣日耳曼和皇马后，巴萨希望尽快回到正轨。弗里克正考虑在多个位置进行调整。接下来赛程密集，将检验球队的阵容深度和体能。巴萨周日先在诺坎普迎战阿拉维斯，随后接连面对阿斯顿维拉、马竞和比利亚雷亚尔。近期失利后压力上升，弗里克既要让球队立刻作出回应，也要让关键球员保持体能。孔德仍在单独恢复，能否出场存疑。埃里克·加西亚也在争取复出，埃斯帕特预计更长时间缺阵。弗里克因此需要决定现有后卫的出场时间分配，法里纳斯预计会获得一些出场时间。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182019061575_p.jpg" width="738" height="492" /> 库巴西近期负荷较重，马丁坎塞洛的出场时间也需要谨慎管理。巴尔德可能从中受益，他本赛季至今机会有限。中场可能出现更大幅度调整。佩德里罗德里露出疲劳迹象，尤其在国家德比中，这可能给贝尔纳尔德容创造机会。加维也是首发候选。对阵皇马一战，他全程坐在替补席。这名中场需要稳定参与，才能确立自己在弗里克计划中的位置。未来几周，弗里克也需要全队都作出贡献。锋线同样可能调整。戈登是替代阿德耶米的可能人选，后者近期对巴黎圣日耳曼和皇马连续出场，消耗较大。热苏斯也可能被考虑为中锋，这给了弗里克管理进攻资源的另一种选择。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182019026503_p.jpg" width="736" height="492" /> 阿拉维斯不能低估，但巴萨的赛程让这些决定的时间点变得重要。阿斯顿维拉是欧洲赛场的重大考验，客场对马竞则要求巴萨在西甲再打出一场高水平比赛。

​巴萨连败后动刀？弗里克将大轮换，加维、德容等待机会

王爷说财经讯：见过翻车的，没见过翻得这么惨的。 两天前他还是西装革履、捧着奖杯的皇马头牌，两天后，他成了中国品牌商办公室里那份"终止合作函"上的主角。一张嘴，6个亿，说没就没。今天咱们聊聊，姆巴佩到底捅了多大的娄子。又会付出怎样的代价？<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029180009072773_p.jpg" width="640" height="501" /> 事情是这样的。最近姆巴佩上了一档海外播客节目，主持人聊到网络表情包，正常人这时候配合笑笑就过去了对吧？结果他不，他主动掏出一张图，当着全世界的面说："这是我见过全网最有意思的梗。"还补了一句——我平时就拿这张图，跟身边朋友开玩笑取乐。问题就在于，这张图根本不是什么好笑的梗。这是一张恶意合成、严重伤害中国人民感情的图片。他不仅拿出来公开分享，还说得津津有味，仿佛在讲一个无伤大雅的笑话。这就不是幽默感的问题了，这是三观的问题。内容流出来的当天，中国球迷彻底怒了。但更精彩的，是接下来品牌方的反应——没有一句废话，没有给你留任何缓冲时间。蒙牛，第一个站出来，宣布终止全部合作；东鹏饮料，紧跟着切割；妙可蓝多，直接解约。央视那边更干脆，西甲转播相关的广告和排期，全部叫停。你品品这个速度，从舆论发酵到合同作废，满打满算不到48小时。这说明什么？说明在中国市场面前，什么超级巨星、什么金球奖候选人，都不好使。民族情感这条底线，谁碰谁死。眼看事情兜不住了，10月27号傍晚，姆巴佩终于发文道歉。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029180009023174_p.jpg" width="640" height="521" /> 注意啊，这份道歉他罕见地用了中文、英文、法文三种语言同时发布，措辞特别工整，态度也特别诚恳，说自己"言论欠妥"，说"伤害了中国及世界各地华人社区的感情"。但是晚了。道歉发出来之前，该解约的已经解完了，该停播的已经停完了。道歉发出来之后，10月28号外交部发言人——郭嘉昆只回应了一句话："我们重视当事人作出的道歉。"各位，这话听起来客气，实际上翻译过来就是——我们看到了，但事情没完。更狠的还在后面。体育商业圈的业内人士给算了笔账：现有代言终止的损失、品牌方依据合同里"道德条款"反过来索赔的违约金、再加上永久丢失中国市场的商业机会，全部加总，他这一次的整体损失上限，大约是1亿美元，折合人民币超过6个亿。法国《队报》也曝了数，光是两个已经丢掉的代言合同，每年就是700万欧元真金白银。6亿人民币是什么概念？这够普通家庭从出生躺平到一百岁，连本带花都花不完。而他呢，一张嘴，没了。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029180009036972_p.jpg" width="640" height="451" /> 所以你看，这事儿给所有公众人物都上了一课。中国市场不是你想来就来、想走就走的提款机；中国球迷的热情，也不是你用来消费和调侃的背景板。我们欢迎真朋友，我们也记仇——你尊重我，我用真金白银捧你；你冒犯我，再大的牌，该下架照样下架。《人民日报》那句话说得特别到位：无论名气多大、地位多高，在民族感情面前，都没有讨价还价的余地。最后问大家一句：你觉得姆巴佩这次，还能挽回中国市场吗？评论区聊聊。

闯大祸！发表不当言论后，恶果来了：姆巴佩或面临天文数字赔偿？

来源：市场资讯真正要算的，不是一个球星损失多少钱，而是中国市场究竟值多少钱。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029180008051122_p.jpg"/> 洞友们，这两天，法国球星姆巴佩惹出了一场不小的风波。因为一段涉及已故领导形象的网络图片和相关言论，东鹏饮料、蒙牛、妙可蓝多先后宣布终止合作。姆巴佩随后道歉，西甲联赛和皇家马德里也相继出面。更有意思的是，网上很快传出一个数字：姆巴佩每年从中国市场赚走2200万欧元，占他全球商业收入的38%。换成人民币，大约1.6亿元。一时间，大家都在感叹，中国市场原来这么值钱，一个世界级球星说错一句话，就丢了近四成的商业收入。洞主却对这38%产生了兴趣。这笔账究竟是谁算出来的？中国品牌真有这么大的购买力？为什么连皇家马德里和西甲联赛，都要跟着出面道歉？我顺着这几个问题查了资料，发现事情比想象中更有意思。38%这个数字未必站得住，但中国市场的真实商业分量，比一个球星的代言费大得多。38%的收入，账真算得对吗？先把这笔账摊开。《福布斯》10月17日公布的2026年全球收入最高足球运动员榜单中，姆巴佩以约1亿美元年收入排名第三。其中，球场收入约7000万美元，场外商业收入约3000万美元。而网上传出的数字是，中国市场每年贡献2200万欧元，占全球商业收入38%。洞主拿计算器按了一下。2200万欧元除以38%，意味着他全球商业收入应该达到约5790万欧元。这跟《福布斯》估算的3000万美元，显然不是同一本账。更有意思的是，国内不少报道把这个38%归到了英国《金融时报》名下。但我找到其10月27日原始报道，文章确实讲了中国品牌解约，却没有看到2200万欧元和38%的具体计算依据。再看法国《世界报》，它援引行业刊物称，姆巴佩与东鹏和蒙牛两家品牌的合同价值约5000万元人民币。注意，这里说的是合同价值，不是每年的收入。还有个细节：妙可蓝多本身属于蒙牛体系，三家企业宣布切割，并不意味着存在三笔彼此独立、可以简单相加的代言费用。小红书也专门澄清，与姆巴佩此前的合作早在2024年就结束了。这么一算，38%不仅缺乏可核验的合同明细，连分子和分母的统计口径都没有统一。所以，中国究竟占姆巴佩全球商业收入多少？现在没有一个能经得住核验的准确百分比。但别急着得出中国市场影响不大的结论。因为真正的大钱，还藏在另外几本账里。中国品牌为什么舍得花钱请他？说到这里，先看看东鹏饮料。过去大家知道东鹏，是因为东鹏特饮。如今它正在努力把“补水啦”打造成另一条增长曲线。2026年世界杯期间，东鹏选择姆巴佩代言电解质饮料，把国际足球巨星、世界杯赛事和运动补水场景绑在了一起。这笔营销到底有多大规模？东鹏2026年半年报披露，上半年销售费用达到21.48亿元，其中广告宣传费2.97亿元，同比增长44.31%。公司还披露，世界杯期间相关话题互动量超过669万次，全域品牌累计触达超过936亿人次。936亿当然不是936亿个不同的人，而是多渠道、多次曝光的累计营销指标。但这种传播规模，足以说明中国饮料企业已经有能力组织世界级体育营销。更有意思的是，半年报显示，东鹏补水啦上半年实现营收16.72亿元，同比增长11.98%。洞友们，这里有一个很重要的商业逻辑。东鹏请姆巴佩，不是为了给法国足球做慈善。它真正要买的是一种消费者认知：你运动、流汗，需要补充电解质，就想起补水啦。代言人负责吸引注意力，世界杯负责制造场景，渠道负责把产品放进便利店、超市和冰柜。最终赚钱的，还是一瓶瓶卖出去的饮料。当然，16.72亿元营收不能算成姆巴佩一个人的功劳。产品创新、渠道铺货、消费需求共同决定销量。但这组数据揭示了中国商业市场的一个变化：中国品牌已经不只是购买世界巨星的形象，更是在购买全球顶级体育流量，并把它转化成自己的品牌资产。过去我们熟悉的故事，是耐克、阿迪达斯签下巨星，再把球鞋卖给中国消费者。现在，中国饮料、乳制品以及越来越多的消费品牌，也开始直接参与购买全球体育明星的商业权益。这意味着全球体育营销的资金来源，正在变得更加多元。比中国代言费更大的，是国际品牌的中国账姆巴佩今年还有一笔重要生意。9月，他结束了与耐克长达20年的合作，转投瑞士运动品牌昂跑On。《福布斯》称，他原来与耐克的合作估计每年价值超过2000万美元。与昂跑的新协议除了现金，还包括上市公司股权。这就很有意思了。球星过去收代言费，像是拿工资。现在拿品牌股权，就有点像参与一家公司的长期经营成果。为什么昂跑愿意用股权吸引姆巴佩？因为它需要借助他的全球影响力，从跑步市场向足球领域扩张。但昂跑自己的增长又来自哪里？看看公司2026年半年报。上半年，昂跑全球营收达到16.82亿瑞士法郎，其中亚太地区3.445亿瑞士法郎，占全球约20.5%，同比增长43.7%。公司明确指出，大中华区、日本和韩国是亚太业务增长的重要动力。这里必须看清楚，20.5%是整个亚太区的占比，并不是中国单一市场的占比。但这已经足够说明：对昂跑而言，亚洲尤其是中国，是决定未来增长速度的重要市场。这就构成了一条新的商业传导链。中国消费者购买运动产品，推动国际品牌收入增长；品牌有了增长预期，愿意花更多钱争夺球星；球星得到现金和股权，商业身价进一步提高。换句话说，中国消费者未必直接把钱交给姆巴佩，却通过购买国际品牌的产品，间接参与了他的商业价值定价。这才是中国市场更深层的影响。为什么连皇家马德里都坐不住？再往上看，就是皇马和西甲。法新社10月28日的报道，披露了两组非常值得关注的数据。第一，根据西班牙《马卡报》的信息，皇家马德里约10%—15%的球衣及周边商品销售来自中国。注意，这是球衣和周边商品的销售占比，并不是皇马全部营业收入的占比。第二，2024—25赛季，西甲国际转播版权收入达到7.48亿欧元。法新社援引西甲内部人士称，中国和美国共同贡献了其国际转播版权收入的多数。虽然报道没有披露中国独立贡献的金额，但一个事实已经非常清楚：西甲必须重视这两个市场。今年8月，西甲还与中国移动咪咕达成新的合作，覆盖2026—27至2029—30赛季，每赛季提供380场联赛直播。这么多年建起来的中国球迷市场，靠什么变现？版权、广告、赞助、球衣、授权商品、俱乐部合作，一个环节连着一个环节。姆巴佩只是其中的一位超级明星。而这次争议发生后，品牌解约、传播受限，连俱乐部和联赛的商业关系也承受压力。所以皇马和西甲出面，并不难理解。在商业世界里，单个明星说的话，最终可能影响整个生态的生意。姆巴佩赚多少钱是个人问题，皇马和西甲能否持续进入中国市场，则是一个产业问题。中国市场究竟有多大的议价权？洞主觉得，这才是整件事最值得研究的地方。过去谈全球体育商业，我们习惯把欧美职业联赛、体育品牌和超级球星看成上游，中国消费者是下游。上游创造明星和赛事，下游购买球衣、转播和商品。但当下游市场足够大，事情就开始变化了。一个国际品牌决定签谁，要考虑中国消费者的接受程度；一家俱乐部决定如何处理明星争议，要考虑中国赞助商和球迷；一个联赛安排比赛时间，也要考虑亚洲观众的收视习惯。这意味着中国拥有的，不只是购买力，还有越来越重要的商业议价能力。不过，洞主认为也别把这件事理解成中国可以给全世界的球星随意定价。真正决定球星长期价值的，依然包括赛场表现、全球球迷基础、品牌形象、合同期限，以及他能为赞助商创造多少新增销售。中国市场影响的是其中非常重要的一部分。而这次风波，恰恰把这种影响放大给所有人看了。以前中国消费者花钱，是国际体育商业的一块收入来源。现在中国消费者的选择、品牌的合作决策、平台的传播安排，正在成为全球体育商业需要认真管理的经营变量。购买力带来收入，消费者信任影响收入能不能持续。研究完这件事，我反而觉得，大家不用太纠结38%这个数字。能核实的直接代言合同金额，比网上流传的1.6亿元年度收入要低；而中国市场对全球品牌、皇马和西甲的间接影响，又远远超出个人代言合同。这里面有一个很重要的商业规律：市场的战略价值，不等于它在某个人收入表上的占比，而取决于失去这个市场后，整套生意需要付出多大的调整成本。姆巴佩离开中国品牌，仍然是国际顶级球星。中国品牌失去姆巴佩，也可以寻找其他代言人。双方并不是谁离了谁就活不下去。但对昂跑这样的国际品牌，对皇马、西甲这样的体育商业平台，中国市场已经是全球增长战略中不能轻易忽略的一环。从投资的角度，我还看到一个更值得中国企业思考的机会。过去我们花钱买国外明星的流量，未来有没有机会把自己的品牌、渠道、赛事运营和运动消费场景做成更值钱的资产？一位明星可以被替换，一次营销活动总会结束。可一个拥有消费者、渠道网络、品牌心智和持续现金流的商业系统，价值远比单笔代言合同稳固。所以，洞主对这场风波的最后判断是：38%未必是真账，但中国体育消费市场的影响力，已经不需要靠一个未经核实的百分比来证明。真正值得中国企业争取的，不只是让世界巨星替我们卖货。而是让全球体育商业体系，也需要我们的品牌、渠道和市场。洞友们，你认为中国品牌今后应该继续花大钱请国际巨星代言，还是应该把更多预算拿去打造自己的赛事、品牌和体育IP？这两种投资，哪一种更能留下长期价值？

姆巴佩损失了收入的38%？

北京时间10月27日，亚马尔第三次获得2026年金球奖科帕奖，成为该奖项设立以来首位三度获奖的球员。这名巴塞罗那前锋此前已连续获得2024年和2025年科帕奖，2025/26赛季，他也是西甲冠军巴塞罗那和西班牙国家队的重要球员。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027055021053145_p.jpg"/> 除亚马尔外，库巴西、迪奥曼德、扎伊尔-埃梅里、曼赞比和阿尤布-布阿迪等人也参与了本届科帕奖的角逐。女子科帕奖方面，巴塞罗那球员薇姬-洛佩斯成功卫冕。

官方：20岁巴萨女足小将薇姬-洛佩斯蝉联女足科帕奖

两个人一起蝉联，巴萨连续两年包揽男女足科帕奖

前意大利门将埃米利亚诺-维维亚诺在参加Pressing节目时，谈到了国际米兰客场战胜威尼斯的比赛，并对德比战门将人选发表了自己的看法。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029184006065882_p.jpg" width="661" height="372" /> 维维亚诺表示，有时候能够拿下一场“不漂亮”的胜利也是一种能力，尤其是在每三天就要踢一场比赛的情况下。他提到积分榜上的数字已经说明了问题。谈到德比战的门将选择时，维维亚诺说道：“马丁内斯会出场，但如果是我的话，我会让普罗韦德尔首发。”

维维亚诺：有时不漂亮地赢也是一种能力；我会选普罗韦德尔德比首发

据全市场报道，在输给博洛尼亚之前，这场万圣节德比原本要检验AC米兰的争冠可信度：如果击败国际米兰，球队就能来到落后1分的位置。但在2-4输给博洛尼亚后，这场同城德比反而可能说明更多阿莫林未来的问题。AC米兰目前积18分，落后国际米兰和拉齐奥7分，后两队同积25分领跑。罗马和科莫也排在AC米兰身前。也就是说，无论周六晚结果如何，AC米兰都会与积分榜榜首保持明显差距。这正是德比赛事意义发生变化的主要原因。赢球当然会重新带来争冠话题，但现在称其为争冠德比并不合适；对红黑军团来说，这首先是一场不能输的比赛，避免与榜首的差距过早变得难以承受。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029184005034489_p.jpg"/> 主教练的处境不可避免地重新成为讨论焦点。客场战胜乌迪内斯原本似乎让球队恢复了一些平静，但输给帕拉迪诺执教的球队后，阿莫林上任初期暴露的问题再次出现。问题不只在战绩，更在于AC米兰很难在同一场比赛内保持稳定。阶段性断电已经成为常态，面对博洛尼亚时，这直接导致球队丢掉4球，也吃到本赛季联赛首败。球队伤停很多，这是明显的客观因素，托莫里又出现新的伤病问题后更是如此。但球队表现仍低于夏天建立起来的预期，9轮过后，AC米兰只排在第五位。目前没有消息显示俱乐部已经向阿莫林发出正式最后通牒，但很明显，德比结果也会影响俱乐部对这位葡萄牙教练的评估。赢球会再次改变外界氛围，缩小与国际米兰的分差，也能为一个至今在好表现和突然急停之间摇摆的计划提供支撑。如果再次输球，尤其是比赛内容也不理想，阿莫林的帅位将面临更沉重的质疑。阿莫林上任只有几个月，需要时间完整传递自己的理念，但AC米兰在去年获得第五名后，已经无法承受一个过渡赛季。周六的德比不会决定意甲冠军归属，不过对这位红黑军团主帅来说，这场比赛的分量可能远超普通3分。

全市场：米兰德比结果会影响俱乐部对阿莫林的评估

前球员达尼埃莱-阿达尼昨天在《周日体育》节目中谈到了米兰德比。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029184003023057_p.jpg"/> 谈米兰德比 “AC米兰会咬住目前处在另一个联赛层级的前四名球队。国际米兰、拉齐奥、罗马和科莫几乎没有什么可批评的，我们可以批评他们，但他们的表现有延续性，拉齐奥的这种稳定性尤其令人惊讶。AC米兰是另一张积分榜上的第一名，等他们找到贡萨洛-拉莫斯，就可以咬住另外四支球队，因为贡萨洛-拉莫斯必须提升红黑军团的表现。” 谈国际米兰的表现 “正如内斯塔所说，有些裁判缺少一部分认知。在卡洛斯-奥古斯托对佐姆的接触上，他们没有意识到那一下击打让对手的腿弯曲了。如果你认为对苏契奇的触碰很轻微，那你就应该给他黄牌。如果有击打就是犯规，如果没有，你就得告诉我他为什么会摔倒。两者只能选其一。”

阿达尼：米兰等贡萨洛-拉莫斯爆发，才能紧追前四

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182027056967_p.jpg"/> 皇马这种法西斯俱乐部一贯是种族歧视的重灾区。2024年欧冠决赛赛后，中国体育博主在英国伦敦温布利球场外采访夺冠球迷时，一名年轻男子得知采访者是中国人后，两次对着镜头高唱含有侮辱中国女性、种族歧视内容的西班牙语歌曲；因博主听不懂西语，该男子还谎称这是“皇马夺冠庆祝歌”，故意诱导传播。后续经网友与西媒比对确认，涉事男子是罗德里戈・桑斯——皇马前主席洛伦索・桑斯的孙子、时任皇马官方解说员洛伦索・桑斯・杜兰之子，并非普通散客球迷，和俱乐部高层有直接亲属关联。在中国驻西班牙大使馆就此提出严正交涉后，皇马仅通过中文社交渠道发布了一段泛泛的声明，将事件定性为“个别球迷的孤立行为”，全程没有面向全球公众的正式道歉或对涉事人（俱乐部会员、高层家属）的任何内部处罚。事件热度消退后便不了了之。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182027070072_p.jpg" width="750" height="306" /> 今年2月，皇马一线队年轻中后卫迪恩・赫伊森在海外个人社交媒体上，转发了一条包含典型亚裔种族歧视梗的内容——文案用“用牙线就能挡住眼睛”嘲讽中国人外貌特征，属于西方流传已久的经典辱华段子。舆论发酵后赫伊森迅速删除了动态，但截图已全网扩散。然而皇马继续冷处理：压力之下，俱乐部仅通过皇马中文官方微博代发了一句简短道歉，将行为定性为“无心之失”，而赫伊森本人的海外社交账号始终沉默，未发表任何道歉；皇马官网、全球官方社媒全程未提及此事，未发布任何英文 / 西语官方声明；俱乐部未公布任何队内处罚措施（罚款、禁赛、批评教育等）。该操作也被球迷批评为 “中文特供道歉”，本质是只想平息中国市场舆论，并进一步对自己愚蠢的粉丝进行提纯。这次姆巴佩事件也是，西甲主席都亲自道歉了，而皇马第一反应是切割责任，坚称这是“球员个人表达”，试图把自身撇得一干二净，甚至照常发布姆巴佩进球集锦的宣传内容，毫无认错的意愿。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182027037205_p.jpg"/> 直到赛事转播叫停、官方严正交涉、在华商业利益面临实质损失，俱乐部才仓促发布声明。所以说它不是知道自己错了，而是知道自己死了。然而，所谓的“道歉”依然是一则不痛不痒的声明。声明把姆巴佩的个人道歉推到台前，俱乐部只是顺便加入“咸与维新”，完全回避了自身作为雇主，在球员价值观引导、日常管理上的失职。更何况，和此前赫伊森转发辱华内容、前主席家属当众演唱辱华歌曲的处理逻辑如出一辙：永远没有任何公开的队内处罚，永远没有任何反歧视的长效整改措施。甚至前两次连这种假惺惺的道歉都没有。如果再算上官方账号主权表述错误——把西藏和尼泊尔相其并论，而拒绝提及中国——2024年至今皇马至少出现4起涉华争议。短短两年时间，数起涉华争议，皇马次次冷处理、回回和稀泥，从来没有在俱乐部管理层面真正正视过种族歧视与尊重问题。充满了对中国与中国人民的傲慢与偏见。这只能理解为皇马管理层的“气质”“风格”就是这样的，这与皇马封建主义、法西斯主义、精英至上主义是一脉相承的。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182028007832_p.jpg"/> 皇家马德里为什么有着浓烈的封建的、法西斯的底色？1920年，西班牙国王阿方索十三世亲手将“REAL”这一前缀授予俱乐部，使其从诞生之初就成为王权力量向市民社会渗透的文化肉便器。“皇家”马德里，其合法性叙事从一开始就嵌套在西班牙封建等级秩序之中，而是贵族政治在市民娱乐领域的延伸。1931年，西班牙第二共和国成立，君主制符号被取消，俱乐部改称 Madrid FC。此后，皇家称号在弗朗哥统治时期得到恢复。换句话说，皇马的王室身份早于弗朗哥政权，却又在独裁统治时期重新进入它的正式身份。法西斯主义在西班牙的登场，不过是接续了这条封建王权——法西斯极右翼谱系。不过，皇马的早期社会构成也值得注意：俱乐部创立时期的主要社会基础更接近城市中间阶层，包括商人、小工业经营者。毕竟足球运动的诞生，就是来自于英国工人社区的放松娱乐活动，是标准的无产阶级的运动。把皇马的全部历史描述成贵族阶层的私人娱乐，容易忽视它早期更为广泛的城市社会基础。因此，皇马后来形成的贵族感，不能简单归结为出身。它来自王室授权、首都地位、长期胜利和不断积累的财富交织而成的社会形象。一个俱乐部在制度上未必由贵族掌握，却完全可能逐渐形成一种贵族式的自我想象：我们属于最高等级，我们理应争夺最好的球员、最大的荣誉和最显赫的位置。这种“贵族自我想象”，才是理解皇马后来气质的关键之一。甚至在很多中国皇马球迷身上，我们都可以看到这种“贵族自我想象”的鲜明特征。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182028078337_p.jpg" width="960" height="634" /> 虽然在内战开始之前，皇家马德里是共和派的支持者，但是随着弗朗哥的崛起，皇马上下光速滑跪。尤其皇马最著名的主席伯纳乌本人（也是伯纳乌球场的命名人），就是一个标准的的极右翼分子，战时他在长枪党（西班牙的法西斯政党）的150师服役，亲自参与了对加泰罗尼亚地区的侵略以及对共和派的屠杀。伯纳乌的忠诚换来了弗朗哥的青睐，倾力支持他掌管皇马俱乐部，从此俱乐部高层大量吸纳长枪党、军方背景人员。伯纳乌更配合弗朗哥对皇马球队内部共和派球员进行大量清算，曾经的队长佩德罗·帕特里西奥被判处三十年徒刑，其余共和派球员要么流亡海外，要么被囚禁在监狱之中，甚至有人被非法处决。弗朗哥政权在内战后被国际孤立，需要一个首都符号型体育IP，用竞技胜利洗白独裁、输出西班牙的国家形象；皇马成为这套“足球宣传工程”的载体，获得制度红利，代价是成为法西斯政权的文化门面。西班牙历史学者爱德华多·冈萨雷斯·卡列哈是研究足球运动与弗朗哥主义的专家，他指出皇马在20世纪50至60年代成为西班牙所谓“经济奇迹”的体育代言者，其国际声望被政权加以利用，也成为独裁政府向海外传播国家形象的有效媒介。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182029048795_p.jpg" width="720" height="402" /> 弗朗哥政权需要国际成功来证明西班牙的国家能力。足球提供了一种特别有利的宣传形式：它能够让一个国家在国际舞台上获得掌声，却无须向观众解释本国政治制度的性质。外国球迷为皇马的胜利欢呼，西班牙人也可以因为皇马的欧洲冠军身份而获得民族自豪感，独裁政府则能将这种自豪感转化为国家形象。正因为此，皇马的恶臭封建主义+极右翼气质一以贯之：皇马主动塑造一种 “帝国式豪门叙事”：银河舰队、二十世纪最佳俱乐部、欧冠之王这套话语，带有很强的等级、精英主义、胜者至上气质。当然，话虽如此，我们也必须要承认：我们批判皇马或伯纳乌的，是他们的立场，而不是能力——极右翼也有能力出众的人才。抛开政治立场不谈，伯纳乌也是一代人杰，他建造的球场规模宏大，投资眼光超前，俱乐部也越来越像一个依靠资本、专业管理和国际市场运行的大型组织。伯纳乌时代的皇马体现了一种非常鲜明的组织观念：俱乐部需要集中资源、拥有最好的球员、建立最强大的设施，并以最高荣誉证明自己的地位。皇马另一位影响深远的主席弗洛伦蒂诺也是如此。弗洛伦蒂诺的发家也跟当年西班牙法西斯政府大力扶持有关系，他一毕业就加入了右翼政党民主中心联盟，然后在军政府的超低价土地转让、超低息贷款扶持下大肆收购市场其他民营企业，一度成为欧洲第一大地产商人。然后再通过政商旋转门，在自己公司中为军政府官员家属提供薪资优越的岗位，就是标准的白手套，西班牙成功版许家印。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182029051036_p.jpg" width="664" height="382" /> 弗洛伦蒂诺时期的精英主义已经具有鲜明的全球资本主义特征：市场规模越大，越容易吸引顶级人才；顶级人才越集中，越容易取得荣誉并吸引全球关注；荣誉和关注又带来更多商业收入，使俱乐部能够进一步扩大优势。2021年，弗洛伦蒂诺推动欧洲超级联赛计划，就是观察这种思维的一个重要窗口。计划由欧洲顶级俱乐部秘密协商推出，旨在建立由豪门主导的新赛事，宣布后很快遭到球迷、媒体和政界的强烈反对，最终在短时间内陷入危机。从阶级关系来看，弗洛伦蒂诺的价值观就是：最有钱、最有影响力的俱乐部，认为自己理应在足球体系中拥有特殊地位，并希望将已有的商业优势转化为更稳定的制度性优势。弗洛伦蒂诺的思路与伯纳乌时代存在某种组织文化上的连续性，两者都重视最高水平的资源、设施与人才，也都把皇马的国际地位视为必须维护的重要资产。但两人所处的政治经济环境差异巨大。弗朗哥时代的皇马与国家民族主义紧密结合，当代皇马则在全球资本市场、媒体产业和国际体育治理的环境中运作。但其背后的右翼精英主义的气质是一以贯之的。还有一个很有意思的细节：皇马至今仍属于会员制体育组织，会员通过相应程序选举主席和董事会。它并非一家由某个私人股东直接拥有全部股权的普通足球公司。俱乐部自己的治理文件也明确记载了会员在组织管理和选举中的权利。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182029018381_p.jpg" width="720" height="404" /> 然而，拥有投票权与能够真正参与权力竞争，是两个不同的问题。通过这个细节我们可以一窥西方民主政治的本质。根据路透社2026年关于皇马主席选举的报道，成为候选人的资格，需要连续成为会员至少20年，并提供相当于俱乐部年度预算15%的个人财产担保。以当时约12亿欧元以上的预算规模计算，担保金额达到约1.87亿欧元。而恰恰因为这个天价担保额，弗洛伦蒂诺在此前连续五次主席选举中没有遇到竞争对手。这一制度安排具有非常明显的资本主义、精英主义特征。普通会员可以投票，却很难满足极高的任职年限和财产门槛；真正拥有挑战主席所需资源的人，天然集中在一个相当有限的群体之中。当然，这并不意味着皇马会员的投票权毫无意义，只能说意义不大。但它能够说明，会员制所保留的俱乐部集体所有权，与现实政治竞争中的资源不平等，可以同时存在。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182029063732_p.jpg"/> 从这个角度看，皇马所体现的精英主义已经超越了足球场上的强队文化。它还涉及谁能参与俱乐部的重大决策，谁能影响其商业方向，以及谁有资格代表这个庞大组织发言。弗洛伦蒂诺的权力因而值得从制度层面考察。对他的评价也不必依赖私人动机的猜测：任期内的权力集中、主席候选人的高额财产门槛，以及欧洲超级联赛计划，都提供了可以直接讨论的材料。从这一逻辑，我们不难判断出皇马一系列涉华言论的处理政策：从前主席之孙唱辱华歌曲，到赫伊森转发歧视内容，再到如今的姆巴佩事件，皇马的应对永远是同一套模——只在中文平台发布不痛不痒的声明，海外账号全程装死，既不处罚当事人，也不做任何长效整改，等舆论热度消退就彻底翻篇。从价值观上，这是封建主义、法西斯主义、资本主义精英主义的延续，从经营策略上，皇马则认为中国市场只需要“表面安抚”的低成本公关，不值得付出“处罚巨星、损害商业价值”的高成本。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182030072086_p.jpg"/> 从阶级史观的角度，值得追问的是：当体育成就与经济资源越来越紧密地结合，胜利会不会反过来成为维护既有优势的理由？当少数豪门拥有决定赛事商业规则的巨大能力，足球还能够在多大程度上保留开放竞争的精神？当会员制组织的最高权力受到巨额财产门槛限制，集体所有权又能在多大程度上转化为真正广泛的参与？这些都值得我们去思考，并不仅仅局限于足球领域。

皇家马德里：每次“辱华”都有你 ？

据《世界体育报》报道，巴尔德可能在巴萨迎来第二次机会。今年夏天，弗里克曾将这位23岁的青训球员列入离队名单，但他拒绝了曼联和其他邀约，希望留在巴塞罗那证明自己。西甲首轮前，弗里克在发布会上表示：“我今天上午和巴尔德谈过。我认为他状态没有达到百分之百，心思也不在场上，所以决定让他留在巴塞罗那。我让他好好想想，理清思路，明天我们再谈。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182025097671_p.jpg" width="449" height="221" /> 十轮联赛过后，埃斯帕特和埃里克-加西亚伤缺，孔德则出战存疑，后者昨天仍在单独训练。弗里克可能重新启用巴尔德。国家德比中，埃斯帕特在比赛约半小时被楚阿梅尼踩伤离场，弗里克当时就换上了巴尔德。本周六对阵阿拉维斯，他有可能进入首发。时隔五个多月，巴尔德有望重回首发。右路位置近期由坎塞洛或法里尼亚斯担任。巴尔德上一次代表巴萨首发，还是5月23日西甲收官战客场对阵瓦伦西亚。当时巴萨已经提前夺冠，最终1-3输球，巴尔德踢满90分钟。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182025030116_p.jpg" width="448" height="519" /> 从那以后，巴尔德在西甲首轮没有进入名单，随后七次进入替补席但一分钟未出场。直到上周日对阵皇马的比赛第60分钟前，他本赛季只在Spotify诺坎普球场7-2大胜桑坦德竞技时出场12分钟，另外在巴黎王子公园球场对阵巴黎圣日耳曼时出场16分钟。巴尔德在明年冬季转会窗的未来仍不确定。若想改变处境，他需要在本周六（21时）对阵阿拉维斯的比赛中找回最佳状态，再次说服弗里克。

世体：巴尔德有望时隔五个月再首发，对阵阿拉维斯迎正名良机

“每次大名单公布，我都会心里忐忑、充满期待。”这名尚未代表巴西成年国家队出场的皇家贝蒂斯中卫纳坦-德索萨表示。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182025040826_p.jpg"/> 又一个赛季，纳坦-德索萨依然是佩莱格里尼麾下不可或缺的球员。这名巴西中卫上赛季是全队出场时间最多的球员，本赛季则是出场次数最多的非门将球员，只有巴列斯的出场次数比他更多。皇家贝蒂斯本赛季13场比赛，纳坦-德索萨出战11场，只在客场梅斯塔利亚对阵瓦伦西亚，以及在拉卡图哈对阵巴塞罗那的比赛中休息。这也体现出他过去一年持续保持的高水平。不过到目前为止，这样的表现还没有为他换来巴西国家队的征召。纳坦-德索萨仍在坚守这个梦想，他在接受巴西网站SportyNet采访时表示：“我当然有进入国家队的梦想，我相信这也是每名球员的梦想。我会继续做好自己的工作。每次国家队名单公布时，我都会有些紧张，心里忐忑又期待，觉得我的机会总有一天会来。我相信那一天会到来。”这是纳坦-德索萨效力皇家贝蒂斯的第三个赛季，他已经启动西班牙护照办理流程，未来将不再占用非欧盟球员名额。再加上他目前展现出的水平，今年夏天原本预计会出现、但最终没有到来的报价，接下来可能会重新出现。如果能够得到巴西国家队的征召，纳坦-德索萨的身价无疑还会进一步提升。他与皇家贝蒂斯的合同到2030年，德转目前给他的市场估值为3000万欧。

贝蒂斯后卫纳坦：每次巴西队大名单公布时，我都忐忑又期待

据《每日体育报》报道，巴塞罗那女足将于周四在丹麦HB克厄主场卡佩利体育体育场迎来世界最佳女足球队身份的首秀。佩雷-罗梅乌的球队在女足欧冠“联赛阶段”前两轮全胜，此役对手在首轮给阿森纳制造麻烦，并在第二轮大胜塞尔维特女足。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182024030769_p.jpg"/> 赛前发布会上，有记者向佩雷-罗梅乌问及巴萨的“秘诀”以及在欧洲无可争议的统治力。这位加泰罗尼亚教头、2026年度最佳教练回答道：“说实话，没有那么多秘诀。这是多年来持续且稳固的项目。我们信任优秀球员，既有自家青训球员，也有外部引援；引进外部球员能带来很强的竞争力，但也要充分信任自家培养的人。还要信任教练团队并给他们时间，不只是主教练，我的团队里有人已经为这个项目工作多年。有些教练会执教一段时间，因此能留下自己的印记。此外，还要身处一家能投入资源、提供便利的大俱乐部，巴塞罗那就是这样。”佩雷-罗梅乌还表示：“我们的秘诀只有这些，我能给出的建议也是这些：信任一个项目，从底层做起，拥有非常出色的球员——因为这始终有助于取得成功；如果百分之百认可，就要给教练团队信任和延续性。”他同时表示自己“渴望欧冠，这项赛事让我们非常兴奋”。另一方面，蕾妮-范阿斯滕作为球员代表出席发布会，回顾了自己在巴塞罗那最初几个月的生活。这位荷兰后卫表示：“我感觉非常好。每周都越来越适应。一开始我需要一点时间融入，但队友们非常欢迎我，我很开心。”她补充道：“每天和这些球员以及佩雷-罗梅乌的教练团队一起踢球是很大的荣幸。能成为世界最佳俱乐部的一员，感觉不可思议。”

巴萨女足统治力的秘诀？主帅罗梅乌：说实话，没有那么多秘诀

据西班牙媒体《阿斯报》报道，巴萨中卫位置遭遇伤病潮，但拉玛西亚暂时难以直接补上人手。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182023003109_p.jpg"/> 最近几周，巴萨防线已经亮起红灯。最先倒下的是老伤号克里斯滕森，随后埃里克-加西亚、孔德和埃斯帕特也接连出现伤情。赫拉德-马丁在巴黎比赛时带伤出战，库巴西甚至在对阵皇马的比赛中以轻微发烧的状态结束比赛。巴萨可用球员越来越少，情况还可能进一步恶化。转会窗已经关闭，俱乐部也感觉无法在冬窗投入引援，于是只能像往常一样把目光投向拉玛西亚。但这一次，青训营这座宝藏似乎很难立刻解决难题。《阿斯报》咨询的消息人士承认，现在让梯队中卫像刚满17岁时的库巴西那样直接跳级，仍然太早。库巴西的情况并不常见，属于被重点看好的球员之一。当时哈维把他放进首发，他立刻拿出表现。巴萨训练基地内部人士表示：“现在这些孩子没有一个能做到这一点。” 弗里克在最近两场比赛中征召了阿莱士-坎波斯。这名出生于莱里达的球员在巴萨竞技一直随贝莱蒂踢主力，如果别无选择，弗里克会启用他。阿莱士-坎波斯条件不错，但仍是一名还在成长中的球员。 另一个曾让巴萨内部抱有期待的名字是尤文斯利-昂斯坦（2007年10月7日出生）。这名荷兰中卫在上一个冬窗加盟，季前赛结束前受伤，至今还没有在贝莱蒂执教的梯队完成首秀。他曾在维特斯和阿贾克斯接受训练，之后转会亨克。 在巴萨竞技与阿莱士-库尼亚特搭档的固定人选是哈菲兹-加里巴（2007年1月9日出生）。他是加纳人，最早在马塞特基金会踢球，之后进入拉玛西亚，目前踢满了所有比赛。为了更直观看出库巴西的难得之处，加里巴只比库巴西大13天。 更低年龄段还有一些名字出现在青年欧冠初期比赛中，包括霍安-英格莱斯（2009年4月9日出生，埃尔帕皮奥尔）、尼古拉斯-马西帕尔（2008年2月13日出生，卡斯特尔德费尔斯）和巴巴-拉斯-库鲁马（2009年2月23日出生，科纳克里）。巴巴-拉斯-库鲁马是伊拉克斯的弟弟，近几年一直被认为很有潜力，但始终没有真正升入梯队。 至少在中卫位置上，自库巴西跳级之后，青训梯队确实出现了一定的人才空档。接下来要看弗里克如何应对防线不断累积的问题。弗里克此前叫停了巴斯托尼的转会方案，德科接受了他的想法，原本理论上用于引进中卫的资金被投向罗德里。巴萨希望补强的防线层级，最终转到了后腰位置。 这看起来绝不是一个糟糕的决定，但伤病让后防形势变得复杂，而赛季还很漫长。巴萨教练团队接下来如何应对，仍需观察。

阿斯：巴萨中卫伤病潮严重，拉玛西亚难立刻补人

据西班牙媒体《马卡报》报道，皇家马德里年轻后卫赫伊森在2-1击败巴塞罗那的国家德比中表现出色，回应了外界质疑。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182023002345_p.jpg"/> 此前，赫伊森的控球能力和成为欧洲顶级后卫之一的潜力没有受到太多怀疑，但他在部分关键比赛中的表现引发过担忧。最近对阵马德里竞技的德比战以及国家德比，都让这些疑问有所增加。不过，在上周日的诺坎普球场，这些疑虑被打消。赫伊森在这场比赛中踢出了极佳表现，证明自己也已经准备好在最高水平的较量中竞争。《马卡报》也报道了他的发挥。在皇家马德里2-1战胜巴塞罗那的比赛中，赫伊森被认为是队内最抢眼的球员之一。他在对抗中展现力量，防守时态度坚决，并在整场90分钟内保持专注。他交出了主教练穆里尼奥想要的表现：一场完整的比赛，既能提升中卫的信心，也能改变外界对他的看法。数据也印证了这些印象。赫伊森全场完成10次解围、16次防守动作和4次拦截。面对巴塞罗那多次高强度逼抢，这位西班牙后卫始终守住位置，很好地把控了上抢时机，并在需要时强硬处理。他还45次传球成功37次，传球准确率达到83%，其中7次传球穿透了对方防线。这体现出他在进攻组织中的贡献，而这也是他表现出色的另一个方面。赫伊森的作用并不局限于防守。他能够流畅地发起进攻，在巴塞罗那的逼抢限制皇家马德里出球时，帮助球队找到解决办法。他知道什么时候该短传，什么时候要换一种方式突破对方第一道防线，这让球队在高压阶段获得了喘息空间。这种防守硬度和控球沉稳的结合，说明他这场比赛不只是踢出了一个防守表现出色的夜晚。考虑到他的过往经历，这一点尤其重要。2025年和2026年在大都会球场遇到的困难，曾让外界质疑他在重大舞台上的表现。此外，他上赛季状态起伏，没能在加盟皇家马德里后拿出预期的稳定性，最终也落选了2026年世界杯名单。穆里尼奥在他的成长过程中起到了关键作用。这位葡萄牙主教练帮助赫伊森提升防守稳定性和对抗强度，同时没有丢掉他在进攻端区别于其他后卫的特点。赫伊森现在看起来更适应这套要求高度专注、投入强烈、并能在每次进攻中参与竞争的体系。他仍有提升空间，但已经开始把个人能力转化为更稳定、更成熟的表现。 因此，他目前的水准进一步巩固了自己在皇家马德里防线中的位置。随着米利唐接近康复期末尾并逐步恢复身体状态，科纳特与赫伊森的中卫组合已经成为穆里尼奥更偏好的选择。这场国家德比证明了这一选择的合理性，也给了赫伊森巨大的信心。在赛季关键阶段，他获得了确立自己队内位置的机会。

马卡：赫伊森在国家德比发挥抢眼，用表现回击质疑

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182021062114_p.jpg" width="737" height="488" /> 巴萨连续输给巴黎圣日耳曼和皇马，外界对弗里克球队的表现提出疑问。不过，尽管遭遇挫折，球员们仍相信问题可以纠正，本赛季的雄心没有改变。据，这次团建由队内领袖组织，拉菲尼亚和罗德里牵头。弗里克、教练组和球员都参加了这次聚会。经历艰难的一周后，大家借此机会公开聊足球，互相鼓励。球员们没有把输球归因于外部环境，而是承认自身失误起了决定性作用。他们认为，强度不足、传球异常随意、空间保护不佳、逼抢无效，是失望结果背后的主要原因。更重要的是，球队也提醒自己：尽管周日国家德比输给皇马，巴萨仍以3分优势领跑西甲。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182021068306_p.jpg" width="737" height="492" /> 据阿尔瓦雷斯透露，更衣室内传达的信息是：“如果没有那些失误，我们能赢下一切，因为我们拥有最好的球队。”从巴萨角度看，过去一周之所以格外令人沮丧，主要是因为在此之前球队势头很猛。弗里克麾下这支球队并不是靠险胜过关。他们面对对手时进球如麻，球迷习惯了胜利，而输给巴黎圣日耳曼和皇马，把大家拉回了现实。没有球队能靠赢下每一场比赛夺冠，这2场失利也不能掩盖巴萨本赛季的出色开局。需要记住的是，巴萨在西甲和欧冠仍然完全掌握主动。接下来3场比赛，他们将面对阿斯顿维拉和马竞，这2场硬仗给了弗里克球队回应的机会。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261029182021059660_p.jpg" width="737" height="494" /> 这2场失利只是巴萨赛季中的小插曲，还是球队能在周末对阵阿拉维斯时强势反弹，还有待观察。